角落，动弹不得，闷热、汗臭与旁人抱怨声，成为通勤路上常态。
此刻，走在归家小道，他望着街边店铺橱窗里新款手机、时尚服饰，心中满是无奈与失落。
路过一家咖啡馆，店内情侣悠闲享受下午茶，精致糕点、香浓咖啡，欢声笑语传出，他眼神中闪过一丝羡慕，转瞬即逝，只剩满心疲惫。
他清楚，自己与这种生活隔着一道难以跨越的鸿沟，在这座城市里，他只是个默默挣扎求存的小人物，繁华是别人的，他只有无尽疲惫与看不到尽头的困苦。
暮色渐浓，天边余晖被黑暗吞噬，路灯依次亮起，昏黄灯光洒在地面，映出他孤独拉长的影子。
他加快脚步，只想尽快回到出租屋，那个虽破旧却能暂时躲避风雨、安放疲惫身躯的“避风港”，尽管它同样充满生活的无奈与艰辛。
庄森终于拐进了熟悉的弄堂，昏暗灯光下，出租屋那扇破旧木门在尽头隐现。
他掏出钥匙，手抖得厉害，钥匙几次对不准锁孔，费了好大劲才打开门，门轴“嘎吱”尖叫，似是衰老的叹息。
屋内闷热浑浊气息如黏稠沼泽裹来，他迈进屋内，反手关门，隔绝外界，似把疲惫与无奈也一并锁进这狭小昏暗空间，世界瞬间只剩他和这满是落魄痕迹的屋子。
本章结束。