己的房间，他打开书柜正要拿书学习，却翻到一张泛黄的纸页。
那是他和陈雪瑶的“结婚申请报告”，右下角的签字日期是三年前。
部队的领导和村里的干部都已经同意签字，只等去民政局领证结婚就是合法夫妻了。
只是领证的前一晚，陈雪瑶接到紧急任务，匆忙归队。
“对不起，明天不能去打结婚证，等我完成任务回来我们再去！”临行前，陈雪瑶信誓旦旦的承诺。
可一个星期后她回家，却好像忘了这件事一样，再也没提及过。
陆弘毅也尝试过开口，却每次都恰巧被陈雪瑶的其他事耽搁。
后来他也淡了，几十年过去，就当两人已经是事实婚姻。
现在回想，做了一辈子“无证”夫妻，何其荒唐。
陆弘毅扯了扯嘴角，将那张结婚报告单一点点撕碎。
“没领证，走也走得方便。”
决定了要离开，也是时候清理家里有关自己的痕迹了。
陆弘毅将窗柩上、家具上所有的“囍”字揭下来，扔到竹篓里。
柜子里，红双喜的搪瓷缸、大红色的鸳鸯绣枕……每一样都是他刚结婚时精心挑选准备的。
现在看来，这些东西都没留着的必要了。
陆弘毅全都清理进竹篓内，没有一丝犹豫。
环顾四周，他的视线落在白墙挂着的结婚照上。
他穿着整洁的蓝色工服，陈雪瑶穿着军装。
只是一个笑得明朗，一个嘴抿成一条线，仿佛只是完成任务。
对比上锁的铁盒里，她与耿扬巍的那张合照。
陆弘毅觉得，也许那才是陈雪瑶心中的结婚照。
他踩上凳子，将相框取下来，又拿来剪刀。
“咔嚓”一下，将结婚照剪成两半。
一刀两断，干净利落。
傍晚，陈雪瑶刚回屋，就注意到家里变了样。