宋暖坐在教室的后排，眼神有些复杂地看着讲台上一个个自信大方地发表着参选讲话的同学们。
他们的脸上洋溢着青春的朝气与自信的光芒，声音清脆而洪亮，身姿挺拔且从容，每一个动作、每一个表情都仿佛在诉说着他们对未来大学生活的积极向往和对自身能力的坚定信心。
宋暖的双手不自觉地紧紧攥在一起，放在桌下，她的指甲轻轻地陷入掌心，那微微的刺痛感仿佛是她内心深处对那些同学的羡慕之情的一种外在体现。
这种羡慕并非仅仅源自眼前的场景，而是根源于她长久以来被压抑和隐藏的渴望。
小时候的宋暖，也曾是一个天真烂漫、充满活力的孩子，有着阳光般灿烂的笑容和无畏的勇气，对周围的世界充满了好奇与探索的欲望。
然而，一场突如其来的霸凌如同一场无情的暴风雨，彻底打破了她生活的平静与美好。
那些恶意的嘲笑、无端的指责、孤立的对待，如同尖锐的刺，一根一根地扎进她幼小的心灵。
在那段黑暗的日子里，她每天都生活在恐惧与无助之中，不知道什么时候就会遭遇下一次的伤害。
为了保护自己，为了不再成为那些霸凌者的目标，她开始下意识地收敛自己的光芒，将原本的自信大方小心翼翼地隐藏起来。
渐渐地，她习惯了默默地坐在角落里，不引人注意，如同一只受伤后躲在暗处独自舔舐伤口的小兽。
就这样，在潜移默化之中，她变成了一个默默无闻、内心敏感且略微自卑的人。
在随后的初高中六年时光里，她就像一个游离在集体边缘的影子。
课堂上，她总是安静地坐在座位上，专注于书本知识，用学习来填补内心的空缺和不安；课间休息时，她也只是静静地看着同学们嬉笑打闹，自己却很少主动参与其中。
她的这种安静和疏离，让同学们觉得她是一个不太好接近的人，仿佛夜空中清冷的月光，虽美却带着一丝难以触及的距离