永坚出生在那片偏远又贫瘠的山坳里，村子西周是连绵起伏、望不到尽头的荒山，土地干硬而贫瘠，仿佛被岁月抽干了生机。
他家的老屋，是用黄土和着秸秆垒成的，每到雨季，屋内总是弥漫着一股潮湿的霉味，墙皮脱落，露出一道道斑驳的痕迹，仿佛在诉说着岁月的沧桑。
父母每日伴着晨曦下地，扛着沉重的农具，在那几亩薄田上挥洒汗水。
父亲粗糙的双手紧握着锄头，一下一下地刨着土，母亲则在一旁弯腰播种，他们期盼着能从这片土地里刨出一家人的温饱。
饲养的几只鸡、一头猪，便是家里最珍贵的财产，逢年过节，卖上一只鸡换些油盐酱醋，便是难得的奢侈。
永坚自小就懂事，跟着父母在田间劳作，稚嫩的肩膀早早扛起生活的重担。
夏日炎炎，他头顶烈日，帮忙除草浇水，汗水湿透衣衫，小脸被晒得黝黑通红；冬日寒风凛冽，他的小手冻得通红干裂，却依然帮着父亲搬运柴火。
尽管生活艰苦，可他心中始终怀揣着对知识的渴望，对外面世界的向往。
村里的小学，只有几间破旧的教室，桌椅摇摇晃晃，黑板坑洼不平。
但永坚每天总是天不亮就起床，借着微弱的晨光诵读课文，夜晚在昏黄的煤油灯下，如饥似渴地钻研书本。
他的成绩在学校里独占鳌头，老师赞许的目光、同学们钦佩的眼神，都让他更加坚定要走出大山的决心。
随着年龄增长，永坚越发清晰地感受到家乡与外面世界的巨大落差。
一次，村里来了支教老师，带来的书籍、画册里展现出大城市的繁华：宽阔的马路、高耸的大厦、璀璨的霓虹灯，还有那充满知识宝藏的图书馆、设备先进的学校。
这些画面深深烙印在他心间，点燃了他心底改变命运的火焰。
然而，命运并未眷顾这个渴望飞翔的少年。
初中毕业，家里实在拿不出钱供他继续学业。