>
飞溅的血液在墙面组成倒计时：03:47。
林秋看着扑来的变异护士长，突然想起实习生手册第44条：遇到紧急情况时，负二层消防柜第三层有备用氧气瓶。
当他抄起氧气瓶砸向对方太阳穴时，变异体突然发出高频尖叫，所有冷藏柜同时炸开。
"最终提示：活人在冷柜区。
"手机屏显出这句话时，林秋注意到9号冷柜的门缝夹着片粉色发卡——正是妹妹失踪当天戴的款式。
当他颤抖着拉开柜门，却看见里面蜷缩着二十年前自己的婴儿标本，脐带上系着块染血的首播芯片。
倒计时归零的瞬间，所有异象消失。
手机弹出提示：新手任务完成存活奖励：寿命30天下期预告：太平间里的生日派对林秋走回值班室时，发现原本贴着守则的位置变成镜面。
镜中的他脖颈浮现青黑色手印，背后密密麻麻贴满写着生辰八字的黄符。
当他伸手触碰镜面时，镜中人突然咧嘴笑道："你以为逃得掉吗？
"窗外暴雨依旧，但落在窗台上的雨滴全都变成了血珠。