第8章
8
我是在医院里醒来的。
那天清晨，我被发现昏倒在出租屋门口，满身是土，双眼充血，嘴里喃喃念着什么。
医生说我严重脱水、神经性失眠、应激障碍综合发作，靠镇静剂才睡了四天三夜。
他们问我：你之前是不是经历过什么
我沉默了很久，只说了一句话：
我梦见有人死在我脚下，而我整晚睡在她头顶。
她的尸体，确实被发现于出租房木板下。
法医鉴定结果：死因系机械性窒息，双手有反抗痕迹，嘴中残留有黏胶类纤维物。
符合被人封口后吊死的特征。
不是zisha。
警方重新调查那栋楼，发现房东涉嫌多项隐瞒和伪造记录的罪行。
她拒不认罪。
一个月后，房东在羁押期间突发癫痫死亡。
官方给出的解释是精神压力过大、服药不当。
我协助调查提供了线索，录音、照片、笔记、她留下的那张身份证。
可真正被采信的只有照片。
她的死亡，最终作为非法处置尸体轻描淡写地结案。
她真正经历的挣扎，依旧没人听见。
我回到医院的第六天，有位医生单独找我谈。
她说：你是少数能活着从那种状态走出来的。
我问她：你信我经历的那些事吗
她没有回答，只给了我一份精神评估报告。
第一页写着：创伤型幻觉、现实感错位、连续多夜睡眠剥夺导致的感知畸变。
我看懂了。
你问我那十五个夜晚的她是真实的，还是幻觉
医生的解释是：我把尸体发现时的恐惧感、罪恶感和目击冲击，投射成了她的存在。
她从来没动过，从来没说过话。
那些咯吱声、照片、她贴着我脸笑，都只是我脑子造出来的梦。
因为我不想承认——我踩着她的尸体睡了十几晚。
因为我潜意识在替她喊冤。
这解释合理，我接受了。
可我还是搬了家。
换了城市，换了手机号。
新房子是精装的，没有吊钩，连水管都走的是明管。
我不再听咯吱咯吱的声音了，也再没做过那种梦。
只是在某些深夜，失眠时，我偶尔会闭着眼说一句话：
对不起。
她到底来没来过
我不知道。
我问医生：那我为什么总觉得，她还在看我
医生写了八个字：
记忆未清，情绪留存。
她真的离开了吗
我不确定。
我只知道，那根吊钩最后掉落的声音，我确实听到了。
可医生说，那是梦里完成一件事的象征。
她走了，因为我终于承认了她存在。
故事结束。
只不过，不是她的。
是我的。
因为我终于肯承认：
那些鬼，从来都不住在屋顶。
而是，住在我们不愿面对的记忆里。