念魂塔里，画着第十三层的木莲，画着莲生的双生面，画着宴会上交握的手，最后一页留白，旁边写着：“故事未完，待后来者续写。”
“后来者是谁？”念萤凑过去看，光带缠着书页上的木莲，“是我们吗？”
忘砂君合上纪年，指尖的时光纹轻轻闪烁：“是你们，也是你们的孩子，是所有愿意把‘我’活成‘我们’的人。”
断和影墨在记忆田种下新的念禾籽。这次，他们没有刻意控制力量，影墨的忆火与断的光带自由交织，在泥土里炸开金色的光花。种子落地的瞬间，便发出了破土的脆响，仿佛在说“我们来了”。
“你看，”断看着新苗顶开泥土，光带在苗尖绕了个圈，“它们比我们当年勇敢多了，一点都不怕彼此的力量。”
影墨握住她的手，两人的莲心印在阳光下同时发光：“因为我们给它们铺了路啊。就像莲生说的，后来者总能站在我们的肩膀上，活得更像‘我们’。”
暖忆小屋的烟囱又升起了炊烟。念澈在调试新的记忆收集器，这次的收集器能同时储存三族的记忆，银纹按钮负责影族，金斑按钮负责妖族，绿纹按钮负责麒麟族，按下中间的木莲键，就能让不同的记忆在水晶里共舞。
阿萤和混血少女坐在炉边，用莲生留下的木莲花瓣做书签。花瓣被压得平整，夹在《时光纪年》里，看书时总能闻到淡淡的香，像有人在耳边轻声念着故事里的牵挂。
夕阳西下时，所有人都聚到了共生泉边。人住力打开新酿的酒坛，酒香混着木莲香在空气中弥漫，倒在泉眼里，竟让泉水喷出的水柱里，浮现出莲生的影子——他站在木莲上，左脸笑着，右脸也笑着，银灰与金褐的眼眸里，映着所有“我们”的模样。
“敬莲生。”影墨举杯，忆火在酒液里跳动。
“敬‘我们’。”断与他碰杯，光带缠着他的杯沿。
“敬后来者。”念麟与念安举杯，祥瑞之光在酒里流转。
“敬牵挂。”孩子们举着果汁杯，声音清脆得像泉叮咚。
酒液入喉时，每个人都尝到了不同的味道：影墨尝到了断光带的甜，断尝到了影墨忆火的暖，人住力尝到了清禾的泉，清禾尝到了人住力的水，孩子们尝到了念禾的香，莲生的影子在水柱里笑着，仿佛也尝到了这份跨越形质的共生。
念魂塔第十三层的石门缓缓关闭，门楣上的木莲雕刻在暮色中闪着光，像在说：
所谓的共生，从来不是终点，是无数个的叠加。是影墨与断的初遇，是玄烬与影墨的和解，是念萤与阿萤的重聚，是莲生教会他们的坦诚，是此刻杯盏相碰的瞬间，也是将来无数个“我们”，在记忆田与共生泉边，续写的新篇。
而那扇门，永远为懂得牵挂的人敞开。门后没有试炼，只有一片等着被填满的记忆之水，等着后来者，把自己的“我”，酿成新的“我们”，把莲生未说完的话，把木莲未开完的花，把所有藏在心底的暖，都写进时光的年轮里，永远，永远。